DESPRE iINTOARCERI SI INITIERI
THE RETURN, DE ANDREI ZVYAGINTZEV

ANDREI GAITANARU

On Returns and Initiations. The Return, by Andrei Zvyagintzev. For a child,
especially for a boy, the absence of the father leaves a void almost impossible to fill. He
will live as one who is only half alive. He will always look for the presence of the missing
person. The one who can help him to be what he is meant to be. To the One who should be
given a model. Andrei Zvyangintzev's film captures the way that even the Father's return is
meant to initiate the child in a way of seeing and living the life that he had previously been
alien to. And the article written by Andrei Gaitanaru aims to unfold the types of initiation
that the return of the strange Father brings to the lives of his sons.
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Dupa 12 ani de absentd, un tata se intoarce acasa. lar pentru cei doi baieti ai séi
aceasta revenire este prilej al pasirii pe drumul cunoasterii celui care apare ca strain
in casa lor si al pornirii in aventura care ii va duce cétre o putere pe care ei Inca nu o
cunosc, dar pe care trebuie sa o ia 1n posesie si s o intergreze. De asemenea, si cel
mai important, este céldtoria catre taina Sinelui lor, adica a acelui intreg sufletesc
care cuprinde, depaseste, orienteaza si imbogateste constiinta' si pe care ,,l-am putea
numi si «focul central», participarea noastri individuala la divinitate™”.

Filmul lui Andrei Zviagintzev nu este doar un film rusesc in care aproape
fiecare cadru este tocmit cu o maiastra kalofilie pentru a fi purtitor de echivocitati
bine orientate. Ci el isi asuma si misiunea de a vorbi despre o tripla initiere pe care
figura Tatalui o vehiculeazd si o face posibila cel putin in spatiul celor trei
monoteisme abrahamice si in cel al mitologiei grecesti.

Ceea ce imi propun in acest text este, pe de o parte, o depliere a celor trei
tipuri de initiere pe care figura Tatilui o face posibild. Insa, dincolo de o necesari
radiografiere a straturilor de deschidere de sens pe care Tatél le face posibile, imi
doresc mai cu seama si evidentiez faptul ca intre cele trei tipuri de initiere trebuie
ganditd o graduala corelativitate. Cu alte cuvinte, ca cele trei tipuri de deschidere a
ochilor nu trebuie gandite secvential, ci cumulativ. Ca prima o anunta pe cea din
urma si ca ultima dintre ele o implineste pe cea dintai.

"' C. G. lung, In lumea arhetipurilor, Prefata de Vasile Dem. Zamfirescu, Editura Jurnalul
Literar, Bucuresti, 1994, p. 12.
2 Jolande Jacoobi, Psihologia lui C. G. Jung, Editura Trei, Bucuresti, 2012, p. 192.
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The Return este un film despre revenirea Tatdlui. Despre intoarcerea Tatalui
in vietile noastre, ale copiilor lui. Si despre Intoarcerea copiilor care, luati de Tata
pe drumul incercarilor si al revelarilor, au vazut mai mult, au prins putere si au
ramas in deschisul cautarii autonome a sensului. Cea care, in sens jungian, este deja
preoces de individuare sau de realizare a Sinelui’.

Prima initiere. Experienta alteritatii

In Tatal, monumentalul volum dedicat unei antropologii psihologice a
institutiei culturale a paternitatii, psihoterapeutul italian Luigi Zoja aratd c&, in
perioada arhaica a umanitatii, in cadrul a ceea ce se constituia ca familie ’prezenta
masculini pirea contingentd, in timp ce prezenta feminini, necesard™. Altfel spus,
”lumea mamelor ar putea, In abstract, sd renunte la tati si sa 1i Tnlocuiasca cu un
contact ocazional cu masculii. Mitul amazoanelor, care ar fi precedat societatea
greaca istoricd, ne spune tocmai asta: intr-un trecut foarte Indepartat acest popor de
rizboinice a prosperat nu supunandu-i pe barbati, ci lipsindu-se de ei™. In timp ce
mama este imediat leagatd de copil, intr-o relatie care nu are nevoie de
congtientizare si de refllectie, tatdl este un al/tul care vine din afara si care trebuie
sd-si justifice utilitatea — fiind protector si iubitor fata de ai sdi, violent, ostil, ba
chiar injust fatd de cei din afard. De aceea, in timp ce o0 mama poate fi mai usor
reprezentantd a matriarhatului fara sa se piardad in institutia mamei, pentru mascul
identificarea cu institutia ,tatdlui” este mai adanca. Astfel, “constuirea unei relatii
cu copilul este mai precard si mai intentionala™. Cici tatdl riméane mereu un altul
care, venind din afara relatiei imediate dintre mama si copil, trebuie sa 1si justifice
prezenta. Una dintre cele mai arhetipale experiente ale alferitdtii este chiar cea a
tatalui.

Cand Otets, tatal, isi reface aparitia in viata copiilor séi, Andrei si Ivan,
raman stupefiati de aparitia asteptatd dar neanuntata a acestui A/ful de care aproape
ca si uitaserd. Se vede acest lucru pe chipul lor 1n scena in care, afland ca a venit, il
gasesc dormind. Cadrul in racursi, contra-plonjat, in care Tatal apare filmat intins
pe spate cu picioarele in prim plan, aminteste discret de plansa 4 a testului proiectiv
Rorschach, cea care std pentru testarea felului in care este receptatd structura
patriarhala si care se refera la energia asociatd masculinitatii.

3 Ibidem, p. 194.

* Luigi Zoja, Tatdl, Editura Trei, Bucuresti, 2014, p. 95.
> Ibidem.

S Ibidem, p. 96.
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lar detaliul este cu atat mai semnificativ cu cat acesta este momentul in care
cei doi fii isi reintdlnesc Tatal, clipa in care recapatda contactul cu patriarhatul si
simt prezenta acestei alteritati care irumpe deodatd intr-un univers domestic in care
femininul este figura dominanta reprezentatd de mama si de bunica. Otets este,
astfel, Tatil care prin propria sa revenire face posibil contactul cu Alteriatea. Intr-o
lume condusa de femei, se manifesta brusc institutia patriarhald care, pentru inca
monada mama-copil, este prin sine un altul venit din afara.

Aceastd intdlnire este si prima initiere pe care Tatil, prin intoarcerea sa, o
realizeaza. Regdsirea lui este punctatd de regizorul Andrei Zvyagintzev ca o intalnire
cu alteritatea, cu un strain. Dupa cateva clipe de incremenire stupefiatd in pragul usii
dormitorului in care se odihnea Tatal, cei doi fii aleargé in podul casei, spatiu simbolic
al constiintei, pentru a gési o fotografie in care acesta apare 1n copiléria lor infantila.
Gestul este cel al unei verificari. Strainul intins pe pat trebuie sa fie confirmat ca fiind
Tatal prin recurs la arhiva de sens a familiei. Si ca pentru a sublinia acest statut,
regizorul ne permite s vedem pentru cateva secunde faptul ca fotografia, asezata Intr-o
Biblie ilustrata, std langd o gravura care il reprezenta pe Patriarhul Avraam oprit de
inger chiar in momentul in care se pregéatea sa il sacrifice pe Isaac.

Detaliul este semnificativ, intrucdt Avraam este figura patriarhald prin
excelenta, primul dintre cei trei patriarhi ai iudaismului. lar el nu este doar cel
dintai, ci si cel mai mare tatd, cici numele Avraam se traduce direct din ebraica
prin ,tatal-multime-neamuri”, avand si sensul de ,.tatd inalt/excelent”.

Insa, Avraam este si un tati cunoscut ca fiind cea dintai figura care asuma
calea instrainarii de lume, de propria domesticitate si de ceea ce i este propriu.
Prefigurare a instrainarii (,,xeniteia”) ascetice, Avraam este chemat de Dumnezeu
sd 1si abandoneze paméanturile si neamul pentru a merge spre un pamant fagaduit,
simbol al Imparitiei lui Dumnezeu. Deschizitor de drumuri al monoteismului,
adicd nu numai al orientdrii catre un singur Dumnezeu, ci al orientérii doar cétre
Dumnezeu, Avraam face ascultare si prinde undele scurte ale bunavoirii divine.

Este, de aceea, binecuvantat, iar cand darul primit, chiar fiul sau, Isaac, pare
a interfera cu Incordarea atentiei fatd de Dumnzeu, monoteismul lui Avraam este
pus la incercare prin cererea de a-si sacrifica tocmai fiul. Rebransat prin aceasta
cerintd la energia atentiei orientate catre Dumnezeu, este gata si implineasca
sacrificiul, fiind oprit doar de interventia angelofanica a dumnezeirii.

Or, toate aceste lucruri il aratd pe proto-parintele Avraam si ca scerdot. El nu
este doar Strainul, ci este Strainul cel care este in stare sa isi sacrifice ego-ul pentru a
realiza relatia cu Dumnezeu, cu Sinele. Ceea ce inseamna ca, golit de egocentrism sau
de forme ale inflatiei, el poate intermedia intre oameni si Dumnezeu, poate lucra voia
lui Dumnezeu. Inainte de a-si face voia sa, ii poate initia pe ceilati in relatia lor cu
divinitatea.

In cazul lui Otets, Andrei Zvyagintzev ne aratd acest lucru intr-o sceni cu
puternice ecouri euharistice care trimit catre Cina cea de Taind. Asezat la mijlocul
mesei la care familia méananca, Tatal vorbeste, rupe si imparte mancarea, ofera de
baut cu gesturi care mustesc de iconicitate hristica.
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Le da fiilor sai sa bea vin. Andrei se bucura si bea, primind chiar un al doilea
pahar, in timp ce Ivan refuza. lar refuzul sau vine ca nerecunoastere a statului de
tatd a celui care este la masa cu ei. Pentru Andrei, Otets a devenit tatal cel straniu,
cel necunoscut, de care este fascinat si de la care asteapti confirmare, acceptare. in
cazul sdu, din perspectiva psihologiei abisale, complexul patern este aliniat Eului.
Petru Ivan, Otets este doar un strdin nefamiliar pe care nu-l acceptd, fatd de care
mocneste 1n sufletul sau furie, spaima si resentiment. Fiecare dintre cei doi fii se
confruntd cu un aspect al stranietdtii figurii paterne. Cu aceastd ambivalentd a
strainului care poate fi ,,sostis” adica oasepete sau dusman. Reintorcandu-ne la cele
spuse de Luigi Zoja, cei doi fii vad fiecare in tatdl lor doar un aspect dintre cele
doud dimensiuni definitorii ale acestuia. Andrei vede prezenta protectoare, chiar
calda si capabila sa valideze dupa o prealabild punere la Incercare. Ivan vede partea
violenta, ostild a acestuia, armura cea rece a tatalui, pe care tatal trebuie s o poarte
chiar si in familie, atat pentru a-si justifica prezenta functionald, cat si pentru a se
asigura ci nu isi va pierde individualitatea in simbioza familiala’.

Facand un inventar al riturilor de trecere si oprindu-se asupra riturilor de
primire a strainilor intr-o societate, Arnold Van Gennep sustine ca orice comunitate de
acest fel “poate fi consideratd ca un fel de casa divizatd in camere si coridoare, avand
peretii exteriori mai putini grosi si usile de comunicare cu atat mai largi si mai putin
inchise, cu cat societatea este mai apropiatd de a noastrd prin forma ei de civilizatie.
(...) Orice individ sau grup care, nici prin nastere, nici prin calitdti speciale dobandite,
nu are dreptul imediat de a intra intr-o casa determinata de o astfel de ordine si de a se
instala intr-una dintre aceste subdiviziuni, se afla intr-o stare de izolare™. Striinul apare
ca instantd ameningatoare care, pentru fi integratd, trebuie sa fie imblanzita. “Etapele
apropierii dintre straini si indigeni variaza in durata i in complexitate, de la un popor la

7, Tatil de familie nu se apara doar fati de exterior, fata de ceilalti tati. Se apara chiar in
interiorul familiei, de copiii care cresc si de partenera care isi asuma atitudini competitive”,
Luigi Zoja, op. cit, p. 124.

8 Arnold Van Gennep, Riturile de trecere, Editura Polirom, lasi, 1996, p. 34.
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altul. Dar, fie ca este vorba despre colectivitati, fie ca este vorba despre indivizi,
mecanismul este intotdeauna acelasi: oprire, asteptare, trecere, intrare, agregare™. De
obicei, asa cum aratd si Arnold Van Gennep, agregarea dintre cele doua parti se
realizeaza printr-un schimb simbolic sau printr-un ritual comensualist. Aceste
schimburi au o ,.eficacitate directd, o actiune constrangatoare: a accepta un dar de la
altcineva, inseamna a te lega de acea persoana”'’. Este vorba de un transfer mutual de
personalitate. Ofer cu conditia de a mi se oferi. Strainului i sunt acordate drepturi cu
conditia de a le respecta pe ale membrilor comunitatii. In acest fel, este semnat
contractul social.

Intelegem, astfel, unul dintre sensurile cinei la care membrii familiei se aseaza,
ca pentru a-l putea reintegra pe cel intors, pe tatal cel strdin si pe straniul tatd. Mananca
impreund pentru a avea tocmai acest impreund in comun. Insa, asa cum spuneam putin
mai sus, in acea asezare la masd se citeste si o dispunere euharisticd. Tatil este si
imagine a sacerdotului care initiazd dand spre a fi consumate painea si vinul, adica
trupul si sangele Domnului. Ba chiar se poate spune cd Tatil este insusi Sacerdotul
suprem, icoana a lui Hristos, Cel care se dd pe Sine in jertfa euharisticd si care
opereaza, prin intermediul preotului, a parintelui, a Tatalui transubstantierea jertfei. lar
pentru a fi clar ca il vedem pe Otets din perspectiva iconografiei hristice, regizorul
construieste un cadru in care acest lucru apare aproape explicit. Este acelasi cadru al
Tatalui care este gasit de cei doi fii intins in patul sdu si care este perfect costruit pentru
a reconstrui pictura lui Mantegna ,,Hristos mort”. Acelasi contra plonjeu, aceeasi panza
»propsopon” care 1i acopera partial trupul, acelasi cap inclinat putin spre stanga.

La fel ca Hristos in perioada imediat urmatoare reintoarcerii Sale la viata ca
Cel ce este insusi Viata'', Tatil este recunoscut doar partial ca fiind el si nici in

? Ibidem, p. 36.
1 Ibidem, p. 37.
"By sunt Calea, Adevarul si Viata” (loan 14, 6).
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aceastd partialitate nu este inteleasd complet. Ivan, agsa cum spuneam, 1i contesta
prezeta si statutul, mocnind intr-o sobrietate glaciala focul furiei pe care o simte
fiul care a fost parasit timp de 12 ani. Durerea pe care el o manifestd este cea pe
care o traiesc cei care sunt vii doar pe jumatate, adica cei care au primit viata doar
de la un printe, cei care au trait lipsiti de Tata'?. Andrei, fiul care il primeste pe
Tatd ramane adesea naucit de cuvintele, de prezenta si de deciziile acestuia. Dar
incearca sa 1i faca voia fara sa carteasca, fara sa intrebe, ci doar pentru a se ridica la
inaltimea misiunii date de tata.

A doua initiere. Experienta aventurii

De aceea, pentru ca ei sa vada, pentru ca privirea lor sa fie completa, trebuie
sa asculte chemarea la aventura. Tatal este cel care 1i scoate din domesticitatea si
din simbioza lor cu mama pentru a-i ajuta sa vada mai mult, sd cunoasca mai mult,
sd fie mai mult. ,,Cel ce cauta viata de dincolo de viata trebuie s caute dincolo de
mami, se depdseasca ispita chemirii ei si si se avante in eterul imaculat”". Iar
aceasta iesire din domesticitatea materna reprezintd ascultarea chemarii la aventura,
,,care marcheaza ceea ce a fost numit trezirea Sinelui”'.

Otets, Tatal reintors, apare astfel ca cel care ii initaza pe fii sdi pe drumul
chemirii la aventurd, pe calea trezirii Sinelui. i transforma pe acestia in eroi,
aratandu-se ca Indrumator, calduza si pedagog. Dar mai ales ca sacerdot, deci ca cel
care 1i poate Invata pe ceilalti calea vindecarii de ego, a sacrificarii dorintelor
egocentrice, a recunoasterii limitelor eului si, deci, a aprofundarii smereniei. O
spune Joseph Cambell cu mai multa claritate: ,,Eroul este omul care a reusit sa
dobandeasca de unul singur smerenia”'’. El este cel care ,,a fost in stare sd-si
depaseasca limitele personale si istorice locale ajungéand la formele umane normale
si general valabile. (...) A doua lui sarcind solemna (asa cum declard Toynbee si asa
cum toate miturile oamenilor o aratd) este ca el sa se intoarca la noi, transformat, si
s ne predea lectia pe care a invitat-o despre viata renascuta”'®,

Calatoria pe care Tatdl o asterne inaintea celor doi fii este transformatoare.
Ceea ce el face este o scoatere in deschisul vietii, punandu-i in situatii In care cei
doi dau de greu si isi ating limitele. In fiecare astfel de episod le arata ce trebuie si

facd, iar fiecare dezvaluire face cét o proba: bataia cu tinerii huligani, lunga astep-

12 A se vedea in acest sens excelentul studiu scris de Eva Seligman, “The Half-alive ones”, in
The Father. Contemporary Jungian Perspectives, ed. Andrew Samuels, New York University
Press, 1985, pp. 69-93. Conform acesteia, acolo unde Tatal este absent — fie fizic, fie dominat de
instanta feminina a familiei — mama este prea prezenta. lar pentru copilul care strabate procesul
cresterii sansa autonomizarii si a individudrii devine din ce in ce mai indepartatd. Drumul cétre
Sine devine lung si anevoios.

"% Jospeph Campbell, Eroul cu o mie de chipuri, Editura Herald, Bucuresti, 2014, p. 130.

' Ibidem, p. 55.

'3 Ibidem, p. 20.

' Ibidem, p. 24.



7 Despre intoarceri si initieri: The Return, de Andrei Zvyagintzev 143

tare in ploaie, scoaterea masinii din noroaie'’, vaslirea din greu peste apele care
inconjoara insula destinatiei lor, pregatira taberei de campare, moartea accidentala
a lui Otets, cilduzirea acestora de dincolo de moarte inapoi pe continent'®, pentru ei
toate acestea sunt experiente transformatoare. Drumul in sine este athanorul pe care
il au la dispozitie. Iar ceea ce copiii au de invatat prin trairea suferintei este intrarea
pe drumul intregirii, al completitudinii.

Tatal sacerdot 1i Insoteste cei doi fii pe drum si 1i invatd asa cum o facuse
mai demult Hristos cu Luca si Cleopa pe drumul catre Emaus. Asa cum cei doi fii
au probleme 1n a-si recunoaste Tatal, in a iesi de sub dominatia arhetipului matern
sub influenta exclusivd a caruia fusesera in ultimii 12 ani, la fel cei doi apostoli
avuseserd probleme in a-1 recunoaste pe Hristos in prezenta celui intalnit ca strdin
pe cale. Crezandu-1 in continuare mort, deci plecat, ei se afld in postura de a fi uitat
cine era El cu adevirat, iar ochii lor erau tinuti ca s nu-I cunoasca” (Luca 24, 16).
De aceea, insusi Hristos, intalnindu-i deprimati, tristi (,,oxv0pwnoc”) (Luca 24, 17)
pe drum, incepe si le interpreteze, sa le faca hermeneutica (,,01epunvevoev”) vietii
Sale confom Scripturilor (Luca 24, 27) pentru a-i ajuta sa li se deschida ochii. Insa,
desi apostolii isi simteau inima arzand in timpul acestei calatorii pedagogice, desi
organul contemplatiei era activ si recunoscuse prezenta lui Hristos, intelectul si
afectele gafiiau In urma lui, nefiind in stare sd recunoasca prezenta lui Dumnezeu.
Doar gestul binecuvantarii painii din timpul cinei de la finalul drumului este cel
care i ajutd sa faca legatura cu ceva ce deja stiau si sa-L re-cunoascd. Insa, atunci
»cand ochii lor s-au deschis si L-au vazut, El s-a facut nevazut” (Luca 24, 31).
Dumnezeu, Tatil dispare chiar in momentul aratarii sale pentru a impiedica
privirea sd transforme ceea ce a vazut Intr-un idol, sd cada intr-o altd forma de
dependenta, sa renunte la cautare si, deci, la individuare.

La fel, cei doi fii isi recunosc Tatél abia la finalul célatoriei lor, atunci cand Otets
intins 1n barca, reintors prin propria-i moarte accidentala in postura de ,,Hristos mort” a
la Mantegna, se scufunda in mare. Abia acesta este momentul in care cei doi fii plang
dupa el, iar Ivan striga ,,Tata!”. Un strigat care face cat o recunoastere si o reconciliere
cu Tatdl. O impacare cu el, o Intoarcere la acesta dupa un lung drum al deprinderii
smereniei, al asumadrii propriei furii si al Incetarii de a ego-proiecta pe Celalalt propriile
frici si neputinte. lar strigatul de recunoastere, vederea lui ca Tatd coincide cu
momentul disparitiei lui ca Tata.

7 Episod ce poate fi interpreat ca eliberare a energiei psihice din acea mater alunecoasi, care te
poate bloca, tine pe loc prin afundare.

'8 Un detaliu semnificaiv indicd aceasta cilauzire de dincolo. Cand ajung pe insul, barca este
infiptd pe mal cu varful inainte. Dupa moartea tatdlui, dimineata, cand copiii se trezesc pe plaja,
avandu-1 alaturi pe Otets intins pe crengi de brad, Andrei se ridica, Tnainteaza catiiva pasi in
directia barcii, apoi se aseaza iar pe nisip, uitdndu-se iardsi naucit la barca. Aceasta este deja
intoarsa, cu varful spre apa, ca pentru a indica plecarea.
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»Aspectul intunecat al tatalui este intr-adevar un reflex al propriului ego al
victimei si deriva din impresiile marcante ale copilariei, lasate in urma, dar proiectate
in viitor; fixarea idolatrica a acestei non-realititi, importantd prin valoarea sa
pedagogica, este 1n sine cauza pentru care individul rimane cufundat in sentimentul
pacatului, lipsind potentialul spirit adult de o mai buna echilibrare, de o imagine mai
realista a tatélui si, prin aceasta, a lumii. Reconcilierea [si recunoasterea (7.x.)] consta
in abadonarea monstrului dual generat in noi — Dragonul crezut Dumnezeu (Superego-
ul) si dragonul crezut Pacat (Id-ul reprimat). Aceasta necesitd o abandonare a
atasamentului fatd de ego, lucru extrem de dificil. Un om trebuie sa creada ca tatal este
milos si apoi trebuie s se increadd in acea mila. Odata cu aceasta, centrul credintei este
transferat 1n afara cercului solzos si Ingust al unui zeu razbunator, iar teribilii capcauni
dispar.”"’

A treia initiere. Drumul céitre Sine.

Insd, acest tatd intors pe neastepte in viata lor pentru a le oferi experienta
fundamentala a aleritdtii si asumarea drumului atingerii completitudinii prin
exersarea constantd a smereniei, le mai deschide o usd. Fara a oferi o perspectiva
geometrica catre sensuri univoce, le semnaleaza prezenta unui ceva secret care pare a
fi fost motivul cel adanc si tainic al cilatoriei lor. Inainte de a se intAmpla accidentala
sa moarte, Otets dezgroapa dintr-o casa parasitd o cutie 1n care se afla alta cutie. Fara
a o deschide pe aceasta din urma, o duce n barca care 1i va deveni sicriu si cu care se
va scufunda 1n adancurile marii. Continutul acestei cutii trebuie sa rdmana ascuns si
asa va si ramane. Nu stim ce este acolo, nici cei doi béieti nu vor afla.

Pentru ca Sinele, ca intreg al vietii noastre psihice compuse din constiinta
eului si inconstient (personal si colectiv) nu poate fi cuprins de ceea ce el insusi
cuprinde, raméne sa fie gandit sub categoria transcendetei sau sub semnul a ceea ce
este tainic, inchis, in sine fatd de capacitatea noastra de a constientiza. Inclusiv a
vorbi despre o transcendentd, despre ceva care este ,,In sine”, revine la a vorbi
despre ceva care este intr-un dincolo inaccesibil, presupune o opozitie intrucétva
determinantd. De aceea, poate ca acel ceva tainic pe care Otets il ia cu el este
protejat de trei straturi, pamantul si peretii a doud cutii. Nu este doar un dincolo
usor recuperabil in lumina constiintei, ci un dincolo de dincolo de ,,dincolo”. Nu
stim daca el stie ce se afld acolo, presupunem céa da, Insd cu sigurantd este mai
aproape decat cei doi fii de continutul cel secret.

"% Joseph Campbell, op. cit., p. 138.
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Ceea ce fiilor li se ofera prin aceastd experienta este chiar Secretul, accesul
la constientizarea aproape epidermica a faptului ca acolo este o taina, ceva ce scapa
constiintei lor. Ca este un mai mult la care nu au incd acces. Lor nu li se aratd
continutul acetei taine, ci doar Secretul ca secret.

Secventa acestei dezviluiri nu dureazi mult. In economia filmului este
aproape fulguranti, ca un deodatd care pare ci a si fost. Insd, o datd ce ea se
intampla, devine clar ca intreaga calatorie a celor trei a stat sub semnul acestei
dezgropari, a acelei partiale dezvaluiri a secretului. Tatal s-a reintors 1n viata lor
pentru a le deschide ochii asupra alteritdtii, pentru a-i scoate de sub dominatia
maternitdtii, pentru a-i ajuta s se intregeasca, sa 1si cunoasca putearea, calitatile si
limitele acestora. insd, mai ales, Tatil s-a intors pentru a-i pune in contact cu taina,
cu ceea ce este in-sine, cu zvonul Sinelui. Primele doud initieri erau conditii de
posibilitate ale celei de-a treia. O anuntau pe aceasta, o prefigurau si isi luau sensul
de la ea. Drumul se arata astfel ca fiind orientat catre aceastd aratare a tainei ca
taina. Orientarea (din lat. ,orientem”, ,oriens”) ca ,ridicare” a unui soare
tenebros. Ceea ce ei observa rasarind in viata lor este lumina unui tenebre
luminoase, a unei taine care le va ghida, le va orienta si le va transforma viata.

In final, reajunsi pe continent, ceeea ce lor le rimane este propria intoarcere.
»Atunci cand cautarea eroului s-a implinit, fie prin patrunderea la sursa, fie prin
binecuvantarea unei femei, a altui barbat sau a vreunui alt animal, aventurierul
trebuie si se intoarcd cu trofeul atit de necesar transformirii vietii”*’. De fapt,
intoarcerea nu poate fi decat a lor, caci tatal, Otets, a disparut nu doar fizic prin
scufundarea sau Intoarcerea sa in marea din care poate cé a venit, ci si din arhiva de
sens a familiei lor. Uitandu-se din nou la poza care apare la inceputul filmului,
Andrei si Ivan observa ca tatal lipseste de acolo, prezenta sa a disparut fara a fi
lasat vreo urma, ca si cum nici nu ar fi fost.

Insa, in acelasi timp, la o privire mai atentd observam ci lipsa lui se incadreazi
in registrul ,,absentelor flagrante”. Prezenta cuiva poate fi indicaté in trei feluri majore.
Persoana in cauzd atrage atentia asupra ei insesi, spunand ,.eu”, sau aratindu-si
insemnele prezentei si ale puterii sale. De asemenea, altcineva poate indica prezenta si

2 Ibidem, p. 199.
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statutul acestei persoane, precum un herald sau un ambasador. Sau, in al treilea rand,
persoana respectiva lipseste din locul in care ea ar fi trebui sa fie, indicand astfel prin
surprinzatoarea sa absenta nu doar ca locul este al sdu, ci si cé ea este. Se atrage atentia
asupra ei prin prezenta golului lasat de absenta sa. Asa cum se intampla si in cea de-a
doua fotografie, o poza cenotaf, o imagine ca un mormant gol, din care cel care ar fi
trebui sa fie prezent lipseste in mod flagrant.

Iar la finalul filmului aceasta poza are ca ecou fotografiile facute de Andrei
de-a lungul intregii lor calatorii. De abia in ele acolo vedem, in contrast cu ceea ce
ne fusese ardtat pana atunci, ca dincolo de Incordarea severa pe care cei doi fii au
trait-o aproape permanent de-a lungul drumului, acestia au manifestat si
entuziasmul chemarii la aventurd. lar dacd ascultim cuvantul “entuziasm”, care
vine din grecesul ,,enthousiazein” ("a fi inspirat sau posedat ecstatic de un zeu”),
derivat din ,.entheos”, adica ,,a fi In Dumnezeu”, vom auzi ca ei, desi incd nu o
stiau, erau deja cu Tatal lor pe drumul Sinelui.
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