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CECI N’EST PAS HEIDEGGER .  REPREZENTAREA 
NIMICULUI: DE LA „SABOȚII LUI VAN GOGH” LA 

PIPA LUI MAGRITTE 

OANA ȘERBAN* 

Ceci n’est pas Heidegger. The Representation of Nothing: From “Van Gogh’s 
Shoes” to Magritte’s Pipe. This article explores the correspondence between Heidegger’s 
interpretation on Van Gogh’s paintings and Foucault’s reading of Magritte’s so-called 
tableau-objet. These cases reflect contemporary understandings of the relationship between 
representation and truth, provided by the particularities of modern art. Phenomenological 
and hermeneutical paths of this analysis support a philosophical reflection on Heidegger’s 
and Foucault’s contributions to the ontology of the work of art and the realm of aesthetics.  
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I. Introducere 

Potrivit lui Heidegger, generarea unui discurs ontologic despre originea 
operei de artă se sprijină pe acceptarea unei ipoteze care sustrage arta oricărui 
travaliu hermeneutic traversat de fundamentarea judecăţilor de gust: arta moare în 
experienţa estetică. Butada heideggeriană obligă, de fapt, la însăși transcenderea 
experienţei estetice, deschizând o dimensiune privilegiată a examinării Originii 
operei de artă, prin care însăși arta este enunţată, deopotrivă, ca devenire şi 
survenire a adevărului. Propusă astfel, construcţia heideggeriană abandonează 
canoanele esteticii convenţionale şi, cu toate acestea, îşi regăseşte cele mai 
virulente critici, din perspectivă teoretică, pe fondul argumentelor lui Mayer 
Schapiro, expuse în cele două consideraţii asupra Originii operei de artă, realizate 
în 1968, respectiv în 1994.  

În acelaşi an cu prima critică publicată de Schapiro, prin care miza 
(de)construcţiei ontologice a originii operei de artă era funciar ratată, deturnând 
reprezentarea perechii de pantofi, (pictată obsedant de Van Gogh în opt versiuni 
diferite) într-un scandal existenţial al artistului, potenţat biografic, Michel Foucault 
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recupera cele două mărturii picturale ale lui Magritte, Ceci n’est pas une pipe1, ca 
articulare a adevărului prin reprezentarea conținută de o operă de artă, plasând 
indirect sciziunea heideggeriană dintre aparenţă şi retragere în jocul dintre vizibil 
şi invizibil. Coincidenţa suprapunerii celor două pledoarii într-o coabitare istorică a 
influenţat constituirea unei cercetări a esenţei operei de artă din perspectiva 
reprezentării, abolind impulsul clasic al angajamentului relaţional dintre un subiect 
orientat intențional spre un obiect și opera de artă, ceea ce, sub incidență 
metodologică, îngăduie apropierea de miza demersului heideggerian prin care 
transcenderea experienţei estetice este o condiţie necesară şi suficientă pentru 
interpretarea artei în paradigmă ontologică. Mai mult decât atât, afinitatea 
procesului foucauldian pentru resemnificarea distanţei dintre adevăr şi ascundere, 
cu o geneză pretins heideggeriană, este traversată de tensiunea transpunerii 
subiectului într-un plan secundar.  

Miza acestui articol constă, în consecință, în reevaluarea discursului 
heideggerian despre originea operei de artă, prin exploatarea reprezentării ca sursă 
a jocului dintre aparență și ascundere, ori dintre adevăr și retragere, propunând 
totodată examinarea rezistențelor și afinităților pe care textul lui Heidegger îl 
manifestă față de tratamentul foucauldian de substituire a raportului anterior 
amintit de cuplul vizibil-invizibil. Analiza heideggeriană a tabloului lui Van Gogh 
va fi discutată prin interpretările foucauldiene dedicate pânzelor succesive ale lui 
Magritte, din paradigma Ceci n’est pas une pipe.  

Un pas preliminar constituirii acestei analize este impus de clarificarea 
conceptuală a semnificaţiilor termenului de „reprezentare” prin prisma căruia voi 
opera întreaga cercetare, acesta jucând rolul unui nucleu al constituirii 
corespondențelor dintre interpretarea heideggeriană şi cea foucauldiană, privind 
raporturile dintre aparenţă şi ascundere, respectiv dintre adevăr şi retragere. Pentru 
ca paralela să fie posibilă şi sustenabilă, consider că termenul de reprezentare 
impune o dublă evaluare; mai întâi, din perspectiva conexiunilor sale cu problema 
adevărului ca aletheia, şi mai apoi prin prisma raporturilor cu arta modernă, prin 
care declanşează o anumită paradigmă a figurativului. Aceasta din urmă este 
simptomală pentru ceea ce Luc Ferry numea „prezentarea negativă a 
întruchipabilului, desemnat ca invizibil”2, preferată, de fapt, în cursul acestei 
analize, ca „pictură non-afirmativă”, așa cum o înțelege Foucault. 

Intenția este aceea de a apropia problema reprezentării figurate din tablourile 
lui Van Gogh și ale lui Magritte, care fac obiectul investigațiilor heideggeriene, 
respectiv, foucauldiene, de tradiționala dispută a inconsistențelor copiei în fața 
originalului, suspectată de „mai puțină existență”, după cum pretinde Derrida, 
                                                 
1Analiza întreprinsă de Foucault are în vedere, de fapt, tabloul lui Magritte, La Trahison des 
images: Ceci n’est pas une pipe (Anexa 1), urmat de reprezentarea picturală Les deux 
mystères (Anexa 2).  
2 Luc Ferry, Homo aestheticus. Inventarea gustului în epoca democratică, București, 
Editura Meridiane, 1997, p. 286.  
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așadar de o calitate ontologică mai slabă decât cea a modelului. Discutarea ipotezei 
unui grad inferior de realitate pe care pictura o are în fața obiectului nu este 
dependentă de criteriul subiectivității, care închide orice prelungire critică a unui 
abordări ontologice, ci de restituirea adevărului în pictură prin valorificarea 
anumitor accepțiuni ale acestuia. Intuitiv, butada lui Cezanne confirmă așteptarea 
subiectului din partea oricărei reprezentări de a-i da în posesie realitatea: „îți 
datorez adevărul în pictură și ți-l voi spune” înseamnă, in extenso, deschiderea a 
patru lumi posibile pe care același Derrida le împarte prin: (1) sensul adevărului 
restituit, descoperit, retras ascunderii – ca aletheia, (2) definirea adevărului în 
relația cu un punct originar postulat ca model – adequatio, (3) adevărul prezentat 
sau reprezentat prin pictură, care se restrânge la diferența dintre adevărul ca valoare 
în pictură și adevărul despre pictură.  

În lumina acestor asumpții, adaptate însă contextului analizei de față, o 
constituire a semnificației reprezentării în sens heideggerian este obligată să se 
depărteze de tendința de a restitui obiectul reprezentării posesorului său, după cum 
Schapiro tinde să constate că pantofii figurați în pictura lui Van Gogh îi aparțin. 
Este mult mai pertinentă abordarea reprezentării în paradigmă heideggeriană prin 
renunțarea la încadrarea ei în paradigma subiect-obiect, o relație tradițională care 
cade, ca intensitate, în fața încercării de a determina mai curând modul în care 
obiectele ne apar, adică manierei în care survin, ca fenomene. Într-un anumit sens, 
însă, toate cele patru semnificații posibile menţionate conservă latent diferenţa 
dintre lucru şi lucrare3, pe care o potenţează înzestrarea reprezentării cu adevăr: 
care este raportul dintre un obiect şi reprezentarea figurativă a acestuia? Răspunsul 
se află plasat tocmai în abolirea constatării lui Derrida cu privire la înţelesurile pe 
care istoria modernităţii le-a atribuit reprezentării, gândită ca spaţiu al întoarcerii 
prezentării ca dublare, or, mai simplu spus, drept copie. În perspectivă 
heideggeriană, opera de artă propune o re-prezentare, ca aducere-la-prezenţă a 
unui obiect deja existent şi redat figurativ într-o manieră particulară. Re-
prezentarea unui obiect implică în mod vădit condiția necesară a existenței 
obiectului în cauză: (re)darea lui figurată nu este astfel nimic altceva decât 
(re)cunoașterea unei existențe și a adevărului pe care îl poartă. Heideggerian, 
adevărul constă în „mișcarea de la adecquatio la aletheia”4, o deplasare a re-
prezentării către prezentare, până la stabilirea faptului că (re)cunoașterea unei 
prezențe este mai importantă decât reluarea ei printr-un „re-” devotat exercițiului, 
repetiției. Re- este chiar sensul aducerii-la-, primul simptom al aletheiei. Aceasta 
este, la prima vedere, explicaţia rudimentară a unei accepţiuni care face însă 
posibilă şi sustenabilă, totodată, similaritatea cu semnificaţia foucauldiană a 

                                                 
3 Termenii aleşi întâmpină generos, prin articulaţiile limbii române, distanţa dintre lucru şi 
operă, mediată de ustensil, în interpretarea heideggeriană.  
4 T. Coehn, Jacques Derrida and the Humanities: A Critical Reader, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001, p. 148. 
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reprezentării. A investiga artificiul convențional dintre un obiect și imaginea lui 
înseamnă a da sens reprezentării ca posibilitate de a diferenția niveluri ontologice 
ale realității cuprinse de ceea ce e vizibil și de ceea ce e invizibil5. Adevărul constă 
în scoaterea la iveală a celui din urmă, ceea ce îngăduie apropieri de retragerea din 
ascundere, de tip heideggerian. Crearea unui asemenea punct de tangențialitate face 
plauzibil, totodată, argumentul lui Luc Ferry dedicat parcurgerii artei moderne ca 
„depășire a viziunilor clasice despre frumos (...) în vederea prezentării negative a 
neîntruchipabilului, desemnat ca „invizibil” (Merleau-Ponty) sau ca „diferență” 
(Heidegger)”6, pe care Lyotard o recunoaște, la rândul său, ca pictură a 
„întruchipării neîntruchipabilului”7. De altfel, Ferry sugerează o loială interpretare 
a parcursului critic heieggerian al reprezentării de sensurile acesteia, manifestate în 
Originea operei de artă, pe care le voi discuta, pe larg, într-o secțiune distinctă a 
acestei cercetări: 

„Această semnificație este întâlnită în mod special – cu o referire explicită la 
«arta modernă» și la «avangărzi» – în textele pe care Lyotard le-a consacrat 
conceptului. Ca și pentru Adorno, deconstrucția universului filosofic proprie lui 
Aufklarung s-ar exprima în operele contemporane cele mai radicale, acelea care, 
după Lyotard, merită să fie numite postmoderne, prin voința de a rupe cu primatul 
raționalității și al reprezentării (Heidegger ar fi spus al «prezenței»). (...) Prin 
urmare, postmodernul (...) desemnează refuzul filosofic al reprezentării, pentru 
care respingerea tonalității și a figurativului se presupune că furnizează o traducere 
estetică. (...) Este registrul semnalării că există invizibil în vizibil, absență în 
prezență, Ființă dincolo de ființare, diferență ascunsă de identitate.”8 

 Am stabilit, prin prisma acestor repere, în linii de fugă, accepțiunile 
reprezentării care vor fi operate în cursul cercetării. Consider că examinarea astfel 
propusă explorează o abordare originală, încurajată de însăși predispoziția 
                                                 
5 În acest sens, diferenţele dintre reprezentarea prin asemănare şi cea prin similitudine vor fi 
raportate la calitatea fiecărui tip de reprezentare în parte de a aduce obiectul în-prezenţă, de 
a purta adevărul acestuia, depăşind tradiţionalul conflict dintre original şi copie. Vom 
vedea, în cursul secţiunii dedicate interpretării fouculadiene, care sunt semnificaţiile 
adevărului asociate fiecărui tip de reprezentare.  
6 L. Ferry, op.cit., p. 286.  
7 „Voi numi arta modernă, scrie în acest sens Lyotard, arta care își consacră mica tehnică, 
așa cum cum spunea Diderot, întruchipării neîntruchipabilului. Semnalării că există ceva ce 
poate fi conceput, dar care nu poate fi nici văzut, nici arătat: iată miza picturii moderne” 
(J.F. Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, p. 27). În virtutea 
demersului meu, analiza lui Luc Ferry este mult mai apropiată de perspectiva 
heideggeriană, revendicându-se, de altfel, explicit de la conținuturile acesteia, în vreme ce 
invocarea lui Lyotard, în acest context, este pusă în slujba receptării cadrului larg de 
receptare a perspectivei foucauldiene, deși Lyotard nu merge până la articularea problemei 
adevărului, preferând restrângerea criticii reprezentării la problema invizibilului ca nivel al 
unei realități.  
8 L. Ferry, op.cit., p. 293.  
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heideggeriană către conservarea exemplificării statutului ontologic al adevărului 
prin reprezentarea picturală, prea puțin fiind cunoscut faptul că filosoful german 
„hotărâse să scrie a doua parte a originii operei de artă, născută sub influența lui 
Paul Klee”9, singurul care reușește „să păstreze lupta dintre aparență și retragere”10, 
și nu a lui Van Gogh. Totodată, această cercetare are în vedere criticarea 
reprezentării în paradigmă heideggeriană și foucauldiană, privită cu o rezistență în 
stilul propus de Danto, potrivit căruia „primul pas care trebuie făcut constă în 
recunoașterea faptului că operele de artă sunt reprezentări, nu în sensul tradițional 
al asemănării lor cu un subiect, ci în sensul extins în care este întotdeauna legitim 
să ne întrebăm despre ce sunt acestea”11. O precauție necesară, manifestată ca o 
exigență absolută pentru coerența întregului demers întreprins, constă în 
menționarea, de la bun început, a faptului că „deși pentru Heidegger pictura lui 
Van Gogh nu este integral reprezentațională – și nici nu ar trebui, in extenso, să fie 
înțeleasă astfel – aceasta este cu putință tocmai pentru că reprezintă nimicul, într-o 
manieră în care transcende reprezentarea estetică obișnuită”12. De aceea, abordarea 
discursului despre ontologia operei de artă ca și prin reprezentarea nimicului va 
face posibilă, în acest context, justificarea echivalenței dintre adevăr și ascundere, 
aparență și retragere, respectiv vizibil și invizibil, confruntând explicaţiile şi 
mărturiile directe ale lui Heidegger şi Foucault potrivit cărora picturile care au 
constituit principalul referenţial al analizei lor – cea a lui Van Gogh, respectiv cea a 
lui Magritte – găzduiesc, asistă şi sunt, în final, „o reprezentare a nimicului”. 
Interpretarea astfel propusă nu va fi înstrăinată mizei ontologice care stă în spatele 
pledoariei heideggeriene; dimpotrivă, exploatând acest orizont prin toate resursele 
sale critice, în prima parte a cercetării voi investiga critica adusă de Schapiro lui 
Heidegger, prin consideraţiile din 1968 şi 1994, construind o respingere coerentă şi 
originală a acestora prin angajarea reprezentării în destituirea fundamentelor 
biografice şi a poziţionărilor venite dinspre critica de artă, într-un tratament 
hermeneutic asumat din capul locului ca fiind ontologic.  Voi observa în ce măsură 
Schapiro se sustrage tratamentului teoretic heideggerian prin însuşi instrumentarul 
pe care îl propune, consideraţiile sale fiind susţinute de trei criterii pe care, deşi le 

                                                 
9 H.V. Petzet, “Heidegger’s Association with Art”.  Petzet H.W. (ed). Encounters and 
Dialogues with Martin Heidegger, 1929-1979, Chicago, Chicago University Press, 1993, p. 
146. 
10 Din perspectiva lui Thompson, deși disputa esențială dintre lume și pământ îi apare 
pentru prima dată înfățișată lui Heidegger prin tabloul lui Van Gogh, Klee reușește să îl 
convingă de posibilitatea de a reprezenta nu un obiect, ci însuși nimicul adus la prezență, 
operele sale „funcționând” prin capacitatea de a conserva o lume cu sens deplin pentru 
omenire care este dispusă să îi încorporeze semnificațiile. A se vedea I.D. Thomson, 
Heidegger, Art and Postmodernity. Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 89. 
11 A.C. Danto, “Art, Philosophy and the Philosophy of Art”. Humanities. Vol. 4, No. 1, 
February 1983, p. 2.  
12 I.D. Thomson, op.cit., p. 96.  
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asumă drept condiţii sau principii de validare a propriului punct de vedere şi de 
destituire a pledoariei lui Heidegger, nu le satisface în generarea argumentului său:  
(1) presupunerea tacită a caracterului de accesibilitate incontestabilă a 
reprezentării, (2) alegerea unui singur referenţial (pictural, aşadar al reprezentării), 
(3) gestionarea raportului original-copie în operarea unei multitudini de 
reprezentări. Prima secţiune a cercetării va fi încheiată prin stabilirea şi demontarea 
erorilor logice şi de argumentare ale argumentului lui Schapiro, dar şi prin analiza 
consecinţelor pe care reprezentarea ustensilului în opera de artă este, de fapt, 
principala problemă care ghidează critica lui Heidegger şi a lui Schapiro. Probând, 
printr-un experiment imaginar, în lumina tuturor rezultatelor obţinute până în acest 
stadiu al cercetării, formele în care argumentul lui Heidegger rămâne neschimbat 
ca structură, în ipoteza în care construcţia lui Schapiro ar fi totuşi corectă, în cea 
de-a doua secţiune a articolului voi realiza paralela între argumentul propus de 
Heidegger şi cel angajat de Foucault, prin analiza în oglindă a tabloului lui Van 
Gogh şi a celor două pipe semnate de Magritte, concentrate asupra reprezentării 
ustensilului. Din această pricină, reprezentarea ustensilului în  opera de artă va fi 
tratată prin prisma corespondenţei dintre cuplul vizibil-invizibil, din tradiţia 
foudcauldiană, şi raportul aparenţă-ascundere, propunând discutarea adevărului 
purtat de opera de artă în termenii reprezentării nimicului. 

II. „În pantofii celuilalt” 

În considerațiile din 1968 asupra perspectivei heideggeriene despre originea 
operei de artă, întemeiată pe analiza tabloului lui Van Gogh, Schapiro remarcă 
indiferenţa faţă de alegerea uneia dintre multiplele reprezentări picturale, realizate 
succesiv, cu menţiunea că o asemenea atitudine reflectă acceptarea indirectă a 
caracterului interşanjabil pe care îl manifestă toate exponatele în deschiderea unuia 
şi aceluiaşi adevăr. Invocând dificultatea de a distinge o copie a unei reprezentări 
celebre de pictura originală sau de o fotografie a acesteia13, Schapiro instituie drept 
criteriu de validare a construcţiei heideggeriene opţiunea deliberată pentru una 
dintre cele opt reprezentări succesive semnate de Van Gogh.  

Aparent, cele două aspecte menţionate – raportul copie-original, respectiv 
restrângerea universului de discurs la un singur referenţial – pot fi considerate 
elemente regăsite în analiza întreprinsă de Foucault asupra tablourilor lui Magritte, 
definite ca „cele două pipe”, catalizând interogarea reprezentării prin asemănare şi 
prin similitudine, ca o diferenţă operabilă în evaluarea esenţei operei de artă14. 
Inserţia criteriului biografic, care închide, de altfel, cercul „viciilor” recunoscute 

                                                 
13 A se vedea M. Schapiro, “The Still Life as a Personal Object – A Note on Heidegger and 
van Gogh” (1968). În Theory and Philosophy of Art: Style, Artist and Society. New York, 
George Braziller Inc. 1968, p. 136. 
14 Acest aspect va fi dezvoltat în secţiunea imediat următoare a articolului, „Cele două pipe 
şi o pereche de pantofi”. 
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deconstrucţiei heideggeriene, îi îngăduie lui Schapiro privilegiul de a ataca presupusa 
opţiune a lui Heidegger pentru analiza reprezentării nr. 255 din catalogul lui de la 
Faille, expusă în cadrul unei expoziţii organizată la Amsterdam, în Martie 1930. 
Prima respingere preia astfel criteriile organizate de Schapiro în ordine inversă:  

„Dar pentru niciuna dintre aceste reprezentări, aşa cum nici pentru celelalte, nu s-
ar putea susţine corespunzător că perechea de pantofi a lui Van Gogh exprimă fiinţa 
sau esenţa pantofilor unei ţărănci şi relaţia sa cu natura şi munca. Sunt pantofii unui 
artist, la acea vreme om al oraşului.”15 

Proiecţia heideggeriană este insuficientă prin restrângerea prin care 
experimentează nu un fenomen saturat, aşa cum pare să lase de înţeles textul 
filosofului german „la o a doua navigare”, experimentând deopotrivă „prea mult şi 
prea puţin în contact cu opera de artă”16, ci mai curând din pricina faptului că „ar fi 
o eroare presupunerea faptului că adevărul pe care l-a lăsat în stare de neascundere 
în pictură – fiinţa pantofilor – este ceva dat aici odată şi pentru totdeauna şi 
inaccesibil percepţiei noastre asupra pantofilor în afara picturii”17.  

Presupunerea tacită constă în acceptarea caracterului de accesibilitate 
incontestabilă a reprezentării, întreprinsă de orice subiect, indiferent de 
intenţionalitatea degajată. Schapiro preferă „decupajul” unei structuri reale, 
transpus într-o reprezentare loială realităţii imediate, aşa încât, sub egida cazului 
analizat, nimic din reprezentarea comună a unei perechi de pantofi a unei ţărănci nu 
ar putea fi depăşit de o reprezentare picturală. Tocmai pentru că presupune opera 
de artă ca secvenţă a realităţii, procesată în chip subiectiv, însă obiectual, Schapiro 
ratează constituirea heideggeriană a reprezentării ca aparenţă, precum şi disputa 
dintre lume şi pământ, amputând puterea metafizică a artei, recuperată ca restul 
unei simple „idei teoretice”18. În acest pas al argumentării, Schapiro urmăreşte 
satisfacerea celui de-al doilea criteriu propus modest, şi anume alegerea unui unic 
referenţial. Conservând însă instrumentarul lui Schapiro, precum şi exigenţele 
acestuia, presupunând că, într-adevăr, Van Gogh pictează proprii pantofi, şi nu 
încălţările unei ţărănci – o speculaţie ilegitimă, dacă păstrăm „aparenţa” scrierilor 
biografice – certitudinea unui unic referenţial este imposibilă: nimeni nu poate 
spune dacă Van Gogh avea la acea vreme o singură pereche de pantofi, pe care a 
pictat-o obsedant în cele opt reprezentări, sau dacă având mai multe perechi de 
pantofi identice, a ales un singur exemplar pe care l-a redat cu fidelitate pentru 
natura obiectului în toate pânzele sale. Pe de o parte, o asemenea asumpţie ar 
complica argumentul şi totodată l-ar deschide către ipoteza foucauldiană a 
diferenţei dintre reprezentarea prin asemănare şi cea prin similitudine. Pe de altă 
parte, considerând că amendamentul imediat invocat de Schapiro este valid 
                                                 
15 Ibidem, p. 138.  
16 Ibidem.  
17 Ibidem.  
18 Ibidem, p. 139.  
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integral, „Heidegger ratează un alt aspect important al picturii: prezenţa artistului în 
opera de artă”, nu una latentă, care propune creaţia asistată, ci o aducere-la-sine a 
picturii rezultată ca arhetipul unui mod de viaţă, devenind o operă de înfăptuit, 
animată de o potenţialitate impusă şi premeditată. Într-un fel imperativ, opera 
trebuia să se întâmple: destituind aparenţele, aceasta cultivă entuziasmul realităţii 
care lucrează-pentru-subiect.  

„Când Van Gogh a reprezentat saboţii de lemn ţărăneşti, le-a dat o formă clară şi o 
suprafaţă ca cea a obiectelor netede (ale unui stil de viaţă), aşezate pe aceeaşi masă: 
bolul, sticlele, o varză, etc. Într-o pictură de mai târziu, a întors papucii ţărăneşti din 
piele cu spatele la privitor. Proprii săi saboţi au fost izolaţi de pământ; i-a aşezat ca şi 
când ne confruntă, atât de purtaţi şi de tociţi în aparenţă, că putem vorbi despre ei ca 
portrete autentice ale pantofilor îmbătrâniţi.”19  

Reprezentarea pantofilor din paginile lui Hamsun, în care personajul Van 
Gogh este mult mai apropiat de autenticul Van Gogh, prin mărturia modului de viaţă, 
a fragmentelor de conştiinţă permanentizate prin reprezentări de un timbru color, 
definite alternativ de o nevroză necontrolată sau de o memorie afectată, înţepenită în 
corpurile unor ustensile menite să îi ţină custodia raţiunii, îngăduindu-i să dea 
lucrurilor rolul lor aparent dintr-o poveste cuvenită, nu păstrează nimic din 
perspectiva heideggeriană. Prin proprii săi pantofi, Van Gogh nu scapă pământului. 
Sau, în termenii lui Schapiro, marchează poziţia noastră inevitabilă pe pământ. 
Subiectul îşi ia fatalitatea la purtare: pantofii sunt, după cum asumă oponentul lui 
Heidegger, „o bucată din sinele”20 fiinţei lui Van Gogh. Singura eroare 
heideggeriană pare să fie o luare de poziţie. Heidegger nu poate fi în pantofii lui Van 
Gogh – nimic din proiectul de viaţă al celui din urmă nu se regăseşte în hermeneutica 
reprezentării şi nici în discursul despre originea operei de artă. Consider că în lumina 
acestor asumpţii, Schapiro reuşeşte să se plaseze pe sine, prin propriul instrumentar 
terminologic aplicat, în afara construcţiei heideggeriene, de la bun început, ratând nu 
doar miza criticii, aşa cum voi justifica în cele ce urmează, ci, mai mult decât atât, 
deplasând întregul discurs despre fiinţă sub semnul sinelui.  

Principala critică dezvoltată în această direcţie constă în amendarea 
psihologizării care se sustrage graniţelor ontologice ale discursului despre relaţia 
dintre artist şi opera de artă, deşi, sub incidenţa unui punct de vedere superficial, 
inserţia sinelui ar permite o abordare mult mai loială corespondenţelor 
foucauldiene. Or, unul dintre obiectivele acestei cercetări nu constă în evaluarea 
rezistenţelor pe care fiinţa heideggeriană le creşte în faţa unei filosofii a 
subiectului, pretins foucauldiană, sau înaintea unor racordări la o pluralitate de 
interpretări acordate sineităţii şi rolului său în reprezentarea picturală. Cu atât mai 
puţin, în specularea raporturilor dintre subiect şi obiect în (re)construcţia unei 
reprezentări, prin exploatarea sinelui ca subiect şi obiect deopotrivă. Însă ataşarea 

                                                 
19 Ibidem.  
20 Ibidem, p. 140.  
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ustensilului unui mod de viaţă deturnează discursul ontologic despre originea 
operei de artă către travaliul hermeneutic al unei istorii personale afectate, obsedată 
să îşi recupereze anterioritatea printr-o „relicvă sacră”21: o pereche de pantofi. 
Saboţii unui „Iisus predicând bunătate şi umilinţă”22, care merge pe urmele 
părintelui său, ar putea fi doar plauzibili. Însă în spatele unui Van Gogh care merge 
înapoi, recuperându-şi paşii unei intime desfigurări a rătăcirii patologice, e posibil 
să se afle un martir: căci pretextul unei opere de artă a fost sacrificat prin  
specularea unei biografii, ca de altfel şi întreaga miză a discursului despre originea 
operei de artă. Pantofii lui Van Gogh nu pot fi doar saboţii unui neconciliat. Dar, 
mergând pe urmele lui Heidegger, sunt aceştia doar o pereche de pantofi şi atât?  

Reconsiderarea argumentului lui Schapiro din 1968, elaborată într-o 
pledoarie publicată în 1994, îi descoperă ca metafora „idealului vital al unui 
pelerin”23: aparținând pământului, protejat de lume, odihnindu-se în sine, ustensilul 
tutelat de o operă de artă este afirmat ca rezultatul unei interpretări deturnată de la 
natura adevărului personal al artistului, așezând într-o pereche de pantofi întreaga 
„respingere de către părinți sau maeștri”24. Dincolo de inocularea unui sentiment al 
rușinii inaugurată ca spectacol public, confesionalul speculat de Schapiro într-o 
pereche de pantofi este augmentat, prin întregul resort critic, de posibilitatea 
deturnării construcției heideggeriene printr-o notă adăugată Originii operei de artă, 
în care se recunoaște faptul că „din pictura lui Van Gogh nu putem spune cu 
certitudine unde erau așezați pantofii și nici cui îi aparțineau”25. Remarca îi 
folosește lui Schapiro pentru a chestiona posibilitatea, rămasă deschisă, de a 
proclama validitatea și pertinența construcției heideggeriene indiferent de posesorul 
perechii de pantofi: o clasă de indivizi, putând fi pantofii oricui, cel puțin prin 
regăsirea empatică a contemplatorului în lumea prilejuită de pânză; o țărancă 
întoarsă de la muncă și refugiată în lumea ei sau poate chiar Van Gogh. Însă esența 
operei de artă și adevărul purtat de aceasta nu pot fi închise într-o speță biografică: 
între credulitatea lui Schapiro și naivitatea lui Heidegger, după cum remarcă 
Derrida, suspendarea interogării naturii adevărului operei de artă nu poate fi 
îngăduită. Consider că reconstrucția „de jurnal” operată de Schapiro, care recurge 
la mărturiile lui Gauguin ca la un argument constituit prin apelul la autoritate (de 
forma unui argumentum ad verecundiam), convenabil inserat pentru a evita o 
potențială respingere printr-o secvență ad hominem – bazându-se pe  credibilitatea 
sursei – este combatibil, dacă se sustrage unui univers de discurs specific criticii de 
artă. Textul heideggerian trebuie restituit universului de discurs ontologic.  
                                                 
21 Ibidem.  
22 P. Gauguin, “Natures Mortes”, în Essais d'Art Libre. January 4, 1894. E. Girard (ed.). 
Paris, 1894, p. 275. 
23 M. Schapiro, M. “Further Notes on Heidegger and van Gogh”. In Theory and Philosophy 
of Art: Style, Artist and Society, New York, George Braziller Inc. 1994, p. 147. 
24 Ibidem, p. 149.  
25 M. Heidegger, Originea operei de artă, Bucureşti, Humanitas, 2011, p. 380.  
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Abordând ustensilul ca un obiect personal, care exploatează condiția 
subiectului până la epuizare, Schapiro ratează guvernarea pledoariei heideggeriene 
de problema ființei. În plus, respingerile lui Schapiro sunt consolate de înseși două 
din postulatele heideggeriene: artistul este originea operei de artă, iar opera de artă 
este originea artistului, tot așa cum arta este deopotrivă originea artistului și a 
operei de artă26. Într-un anumit fel – semnificativ pentru construcția operată de 
Heidegger doar tangențial – din reprezentarea pantofilor nu dispare nimic din 
„bucata din sinele” artistului, pentru a păstra terminologia exersată de Schapiro, 
care omite menirea discursului de a investiga natura ustensilului ca fiind cel care 
inspiră încredere și se odihnește în sine, conservându-și utilitatea27. La limită, se 
poate argumenta faptul că pânzele lui Van Gogh îşi justifică încărcătura biografică, 
tot aşa cum picturile lui Cezanne pot fi receptate ca opere de artă concepute pe un 
aspect particular al afectării istoriei personale a artistului, prin felul în care 
obiectele se manifestă în mod prioritar încorporării lor într-un proiect de viaţă, 
definind „o lume”28. În acest sens, Cezanne, de pildă, elibera sensurile obiectelor şi 
chipurilor „care se cereau pictate”, exprimând ceea ce acestea voiau să spună. 
Extrapolând, pânzele lui Van Gogh i-au încorporat lumea prin intimitatea 
inalienabilă, ca prezenţă şi conexiune, dintre obiectele care așază în operă adevărul 
lumii sale şi propriul său proiect de viaţă. Chiar şi aşa, „pictorul îşi ia corpul cu el 

                                                 
26 „Artistul este originea operei. Opera este originea artistului. Niciunul dintre aceşti 
termeni nu există fără celălalt. (…) Pe cât de necesar este artistul originea operei în alt chip 
decât este opera originea artistului, pe atât de sigur arta este, într-alt chip încă, originea 
deopotrivă a artistului şi a operei.” (Ibidem, 17, [7]). 
27 Schapiro pare să rămână în lumina textului heideggerian care nu reprezintă perspectiva 
autentică a filosofului german asupra originii operei de artă, ci mai curând reluarea şi 
sintetizarea perspectivei comune cu privire la un asemenea aspect, „trezit” prin impresia 
creată de tabloul lui Van Gogh. Neglijând astfel problema ustensilului, Schapiro nu numai 
că omite îndemnul heideggerian explicit, potrivit căruia „atâta vreme cât noi nu facem decât 
să ne reprezentăm în general o pereche de încălţări, sau chiar să privim în tabloul acele 
încălţări care zac acolo nefolosite de nimeni, nu vom afla nicicând ce este în realitate natura 
de ustensil a ustensilului” (Ibidem, 17, [22]), dar ratează recunoaşterea perechii de pantofi 
ca simplă exemplificare a unui ustensil către care pictura lui Van Gogh deschide, arătându-l 
ca ceea ce este „într-adevăr”.  
28 Deşi nu este locul acestei menţiuni într-un asemenea context, este demn de menţionat faptul 
că o asemenea construcţie ar putea fi dezvoltată prin specularea diferenţei dintre maniera în 
care artistul este orientat către reprezentarea unei fiinţe sau a unui ambient natural într-o 
pictură, şi forma în care redarea unui ustensil într-o operă de artă este influenţată de 
„orientarea” acestuia ca individ către ustensilul însuși în viața reală, sau de o experiență 
rezultată în spațiul privat în urma acestei interacțiuni. În acest caz, „vederea ustensilului” într-
o pictură ar impune o particularitate aparte a unei reprezentări, în care problema vizibilului 
este articulată printr-o deschidere concentrică: a vederii ustensilului în potențialul său, luându-
l în seamă pentru a-l trezi în ființa sa când acesta se trezește în propria noastră ființă, 
respective a vederii operei de artă ca vedere a unui asemenea lucru în esența sa.  
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în operă” pentru a schimba o lume exterioară printr-o lume creată29, iar din această 
pricină contează, în demontarea pledoariei lui Schapiro, nu transpunerea artistului 
într-o pânză, ci adevărul lumii purtat de aceasta, expresia înţelesurilor sale latente 
ori schimbul de aparenţă şi autenticitate pe care acestea îl joacă prin reprezentare.  

Ceea ce voi propune, în cursul acestei secțiuni, este criticarea poziției 
heideggeriene și a celei revendicată de Schapiro, în termenii raportării la 
reprezentarea ustensilului, observând în ce măsură pledoaria fiecăruia este destinal 
dirijată de însăși racordarea reprezentării imaginii unui obiect la o pictură. Va fi 
speculat, în consecință, scenariul cotidian din spatele poveștii picturale, distragerea 
subiectului de la experiența punerii-la-lucru a ustensilului în realitatea imediată 
printr-o secvență narativă care complică, prin problema posesiei, contemplarea 
operei de artă ca spectacol, înstrăinându-l de discursul despre adevărul purtat de 
aceasta. De facto, interogația presupune gestionarea raportului de fidelitate dintre 
reprezentarea artistică și realitatea imediată. Din această perspectivă, Schapiro 
amputează orice pro-ducere prin reprezentarea artistică: redusă la accelerarea unui 
mimesis, pictura lui Van Gogh îi reprezintă pantofii – acceptând ipoteza redării 
unui ustensil personal care face parte obsedant și inalterabil dintr-un mod de viață 
autentic – reproducându-i, în termenii propuși de Derrida. Cu alte cuvinte, 
Schapiro optează indirect pentru cultivarea unei reprezentări prin asemănare, și nu 
prin similitudine, urmărind instrumentarul propus de Foucault, pe care îl voi 
dezvolta, prin corespondențele cu procesul hermeneutic heideggerian, într-o 
secțiune ulterioară a acestui articol. Totuși, imposibilitatea rupturii, o sciziune 
survenită chiar și prin deconstrucție, pare să domine perspectiva lui Schapiro, 
neizolând elemente convenționale în reprezentarea picturală, altminteri condiții 
necesare și suficiente pentru constituirea ei, precum artistul de personaj sau de 
subiect, ori pantofii, ca obiect, de corpul subiectului, respectiv al artistului. Este 
revolta lui Derrida împotriva corpului propriu, localizat, recunoscut, fixat, care 
urmărește obsesia postmodernă pentru individualitate suverană și singularitate 
pătimașă: astfel, filosoful francez situează pledoaria lui Schapiro în zona postulării 
reprezentării ca demonstrație care nu poate depăși tensiunea metaforei. În acest caz 
însă, artei i-ar fi recunoscut privilegiul exclusiv de a fi ostensivă (epuizând aluzia 
către o pointure propusă de Derrida): propunând mereu adecvări ale lumii într-un 
univers de discurs figurat, vizibilul devine marcă a condițiilor de posibilitate ale 
reprezentării. Însă ostensiv înseamnă nu doar ceea ce caută să se arate, ci și ceea 
ce nu se ascunde, instituind o mișcare inversă față de miza argumentului propus de 
Heidegger. Nu numai că un asemenea protocol de definire artistică este incomplet 
și nedrept față de instrumentarul clasic al criticii de artă, dar este și străin 
demersului gestionat în Originea operei de artă. Reprezentarea este aluzivă, nu 
doar confesivă, inserând un „tertium quid între cuvânt și calea geometrică, în 

                                                 
29 M. Merleau-Ponty, “Eye and Mind”. In Ted Toadvine & Leonard Lowlor (eds). The 
Merleau-Ponty Reader, 2007, p. 353.  
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căutarea unei sintaxe proprii și imprevizibile, liberă de afirmare și de aserțiuni” pe 
care „subiectul figurat”, în sensul lui Foucault, este obligat să o practice, să o 
rostească. Relevantă, pe seama întrebării dacă obiectul reprezentat este chiar o 
pereche de pantofi și ce stă în spatele acesteia, este chestionarea adevărului purtat 
de însuși obiectul supus reprezentării. Cu ce s-ar modifica discursul lui Scahpiro 
dacă, într-adevăr, pantofii reprezentați ai fi ai lui Van Gogh ? Pe de o parte, 
subiectul figurat – pantofii, de facto– și subiectul discursiv – cel „mărturisit”, 
„rostit” printr-o reprezentare, chiar și picturală, în acest caz, pantofii pictați – 
coabitează printr-o „convenientia”30, într-o proximitate a potrivirilor care sugerează 
similitudinile acestora în termeni de minimă distanță. Van Gogh ar fi confruntat 
continuu propria pereche de pantofi cu reprezentarea picturală, exploatând formele, 
contururile, pertinența materialului pictat de a imita, în amestecul de pânză și 
culoare, însăși pielea saboților sau lemnul podelei pe care sunt surprinși. Mai apoi, 
cele două subiecte se îngână, printr-un soi de „aemulatio”31, reflectându-și reciproc 
limitele, uneori prin însăși puterea analogiei32. Opera de artă  ar acționa printr-un 
principiu de mobilitate care legitimează inflexiunile perene stabilite între subiectul 
discursiv și cel figurat, fără ca notele intensionale specifice să altereze cultura 
diferenței dintre cele două dimensiuni. 

„Întregul volum al lumii, toate învecinările produse de convenienţă, toate ecourile 
emulaţiei, toate înlănţuirile analogiei sunt suportate, menţinute şi dublate de acest 
spaţiu al simpatiei şi antipatiei care nu încetează să apropie lucrurile şi să le ţină la 
distanţă. Prin acest joc, lumea rămâne aceeaşi; asemănările continuă să fie ceea ce 
sunt şi să se asemene. Acelaşi rămâne Acelaşi, zăvorât în sine.”33  

Cu ce se modifică, în schimb, argumentul lui Heidegger, dacă am accepta ca 
fiind adevărat argumentul lui Schapiro? Exceptând detaliul posesorului perechii de 
pantofi, construcția rămâne aceeași. Cu toate acestea, rămânând sub egida unor 
asemenea considerente, privite dinspre orizontul mizei pledoariei heideggeriene, nu 
s-ar putea constitui decât o singură concluzie, redată printr-o etichetă foucauldiană: 
Ceci n’est pas Heidegger. 

                                                 
30 În arhitectonica foucauldiană a reprezentării, conveniența posedă puterea de a reda 
similitudinile „cerc în cerc” (M. Foucault, Cuvintele... ed. cit., p. 60), printr-o mișcare 
reciprocă și continuă între părțile antrenate. 
31 Ca formă secundară de similitudine, aemulatio divulgă deopotrivă mișcarea dispersată și 
reflexia. De la paradigma figurată de conveniență „cerc în cerc”, se trece la un proces de 
reproducere perenă a cercurilor, semnificând cu greutate saltul de la un echilibru discursiv 
la unul de sorginte reprezentațională. 
32 Abia printr-un instrumentar analogic, omul ajunge să fie definit, în pictură, ca punct 
situat la egală distanță de oricare altul din universul său: având puterea de a deveni orice, 
acesta rămâne continuu ceea ce este, destăinduindu-se manifest. Totuși, „trebuie ca 
similitudinile ascunse să fie semnalate la suprafaţa lucrurilor; e nevoie de o marcă vizibilă a 
analogiilor invizibile.”(Ibidem, pp. 68-69). 
33 M. Foucault, Cuvintele și lucrurile, București, Editura Univers, 1996, p. 67.  
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Urmându-l pe Schapiro, s-ar putea spune că o pictură nu face nimic mai mult 
decât să mobilizeze corpurile printr-o materialitate cultivată, a formelor și 
pastelurilor reprezentării. În orice caz, miza acestui scurt excurs, un ocol 
premeditat pentru a construi sustenabilitatea tezei de demonstrat, a fost aceea de a 
proba dificultatea argumentului lui Schapiro de a rămâne incontestabil în condițiile 
în care simpla afirmare a operei de artă ca reproducere, și nu ca producere, se 
situează în afara teoriei propusă de Heidegger. Mai mult decât atât, pledoaria lui 
Schapiro poate fi abandonată prin localizarea unui contraargument sugerat de 
însuşi criteriul stabilit iniţial – o pretinsă luciditate biografică – Van Gogh 
respingând bunăoară temeiul artei ca exerciţiu al unui mimesis: 

„În loc să încerc să reproduc ceea ce văd înaintea mea, prefer să folosesc culoarea 
într-un mod complet arbitrat pentru a exprima cu tărie propriul meu sine.” (Van Gogh, 
Scrisoare către Theo van Gogh, August 1888) 

Cel puțin din acest punct de vedere, discutarea problemei reprezentării a servit 
ca abordare a unui element comun al argumentelor lui Heidegger, Schapiro, respectiv 
Derrida, referitoare la natura operei de artă, fixând distanțele dintre acestea prin 
recunoașterea faptului că, în ciuda aplicării unui instrumentar terminologic similar 
foarte slab, dar nu imposibil de fixat, mizele sunt net diferite și tocmai din această 
pricină, ultimele două pledoarii nu pot constitui critici pertinente la adresa discursului 
despre originea operei de artă. Fiecare dintre acestea „promite” altceva, în măsura în 
care păstrăm preferința lui Derrida pentru un asemenea termen, menit a sugera 
decodificarea adevărului unei opere de artă prin prisma angajamentelor sale (ceea ce 
face uz de intenționalitatea care a stat la baza travaliului artistic). Când Derrida 
citează mărturia epistolară a lui Cezanne ca pe o promisiune – „Îți datorez adevărul 
în pictură și ți-l voi spune”34, adevărul însuși este deturnat tot către o mișcare de 
personalizare – nu psihologizată, așa cum se întâmpla în pledoaria lui Schapiro, dar 
în mod vădit subiectivizată, fiind revendicat drept o rostire performativă. Printr-un 
angajament declarativ, adevărul va fi spus, nu pictat: din nou, între figurativ și 
discursiv, este constituită o distanță clamată ca adevăr, printr-o diversiune a 
raportului reprezentare reală / reprezentare picturală. Altminteri, o asemenea 
distanță este singura care poate suporta însăși întrebarea profund heideggeriană: sunt 
aceștia doar o pereche de pantofi? Superficial, ecoul argumentului lui Derrida ar 
putea conduce tot la o restrângere a tuturor alternativelor discutate la o problemă a 
morfologiei reprezentării picturale, ceea ce, repetitiv, se sustrage mizei propusă de 
Heidegger. Dacă problema adevărului ar fi doar o rostire performativă, atunci cele 
trei argumente ar fi doar promisiuni care nu pot fi „acuzate, condamnate” sau 
pedepsite, după cum Derrida însuși amintește în examinarea „speței”: „Nu este decât 
pictură, scriitură, restituire. Asta-i tot”35. 

                                                 
34 J. Derrida, The Truth in Painting, Chicago, University of Chicago Press, 1987, p. 255. 
35 Ibidem, p. 371.  
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Atunci, nici perechea de pantofi nu este o pereche de saboți. Tot așa cum, 
mai târziu, nici pipa lui Foucault nu este o pipă. Totul este doar pictură. Tolerând o 
asemenea reducție, argumentul lui Schapiro ar cădea de la bun început, prin 
anularea mizei: nu există Van Gogh în pictură, nu există biografie transpusă între 
contururi, nu există nevroză între tușe de culoare. Există doar pânze și 
reprezentările lor. Ar putea fi o linie de argumentare convenabilă, pentru destituirea 
unei asemenea poziții, însă insuficientă pentru a compensa sau proba demersul 
heideggerian. „Și totuși”, păstrând dubito-ul obsedant al lui Heidegger, rostit cu o 
inspirată speculație aservită deconstrucției, ce poate ascunde sau retrage „o pereche 
de pantofi”? 

III. Cele două pipe şi o pereche de pantofi: reprezentarea nimicului 

În anul 1968, argumentul lui Mayer Schapiro, privind eroarea heideggeriană 
de interpretare a perechii de pantofi pictată de Van Gogh, apărea publicat în acelaşi 
timp cu critica foucauldiană a funcţiei operei de artă în reprezentarea invizibilului 
şi a adevărului, pornind de la tabloul lui Magritte, Ceci n’est pas une pipe. 
Similaritatea dintre conjunctura travaliului hermeneutic heideggerian şi cel 
foucauldian constă în existenţa unei pluralităţi a formelor de reprezentare a operei 
de artă, ceea ce, în primul caz, va alimenta argumentele de respingere, de către 
Schapiro, a criticii heideggeriene dedicată picturii lui Van Gogh, gestionată în opt 
reprezentări dintre care trei (elaborate între 1885-1887), au fost preferate de autorul 
Originii operei de artă, iar în cea de-a doua paradigmă, va declanşa abordarea 
„Celor două pipe”36 din 1928 şi 1966, ale lui Magritte, ca trădare a imaginii prin 
paralimbaj sau metapictură.  

La prima vedere, Foucault recunoaşte pictura lui Magritte prin acelaşi 
element de seducţie, şi totodată de confort, pe care Heidegger îl recunoaşte 
tabloului semnat de Van Gogh: simplitatea, retrasă „intenţionat” prin ambiguităţi 
multiple încrustate la nivelul construcţiei picturale în cea de-a doua reprezentare, 
din 1966. Mai apoi, Foucault acuză pictura lui Magritte de o naivitate originară 
(altminteri asociată şi de către Derrida lui Heidegger), degajată de prezenţa textului 
încorporat tabloului ca urmă a absenţei artistului, o gestualitate care are menirea de 
a pune la îndoială, aproape metodic, calitatea obiectului ca fundament al operei de 
artă. Până la acest nivel, s-ar putea conchide faptul că procesul foucauldian nu 
reuşeşte să îl dubleze pe cel heideggerian până la capăt, de vreme ce, pentru cel din 
urmă, fixarea unui referenţial clar dintre reprezentările lui Van Gogh este un act 
convenţional şi, la limită, indiferent construcţiei critice, neafectând discursul despre 
originea operei de artă, prin aportul detaliilor figurative. Pe de altă parte însă, 
analiza lui Foucault păstrează structura metodică de cercetare a tablourilor lui 
Magritte pentru fixarea unui referenţial incontestabil, selectat intenţional, în aceeaşi 
manieră în care Schapiro consideră că textul heideggerian nu poate fi asociat decât 
                                                 
36 M. Foucault, This Is Not a Pipe, Los Angeles, University of California Press, 1983, p. 15.  
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uneia dintre multiplele reprezentări ale perechii de pantofi, realizate de Van Gogh. 
Sub egida acestor repere, cercetarea foucauldiană constituie un suport ideatic 
fundamental în încercarea de a deschide simultan deconstrucţia lui Heidegger 
aplicată tabloului lui Van Gogh, respectiv critica lui Schapiro la adresa pledoariei 
heideggeriene.  

„Există două pipe. Sau ar trebui mai curând să spunem că există două picturi ale 
aceleiaşi pipe? Sau o pipă şi desenul acesteia, or două desene, fiecare reprezentând o 
pipă diferită? Sau două desene, una reprezentând o pipă şi cealaltă nu, sau două 
desene noi, din care nici unul nu reprezintă o pipă? Mai mult decât atât, este o 
pictură care reprezintă nu o pipă, ci o altă pictură, una care reprezintă ea însăși o 
pipă, așa încât trebuie să mă întreb: la care dintre picturi se referă enunțul scris?”37 

Foucault constată situarea pipei într-un spațiu în care dicte-ul vizibilului este 
suveran: textul – încă neconvingător în calitatea sa de referențial, suportul pânzei 
care seamănă cu o bucată de tablă, ori adâncimea podelei extrag obiectul căreia 
opera de artă îi este consacrată, aruncându-l într-o „închisoare stabilă”38, în care 
privirea dirijată a subiectului este disciplinată către o vedere premeditată. În 
reprezentarea exhaustivă din 1966, pipa plutește: suspendată, se detașează de 
pictura însăși, emanând o proporție cucerită a spațiului robust. Augmentarea pipei 
alimentează specularea unei posibilități deschise a asumării fumului dintr-o pipă 
(anterioară) în forma coagulată a unui obiect similar, de dimensiuni extrapolate, 
caz în care reprezentarea poartă funcția vinovată a unei asemănări, și nu a unei 
reprezentări autentice. Cele două pipe sunt despărțite de suport, de referențial, de 
limite; așadar, de ambiguități native care reușesc să ascundă evidența, retrăgând 
obiectul prin expresia unui conflict consumat nu între imagine și text, ci între ceea 
ce pictura reprezintă ca fiind „o pipă care nu este însăși pipa” și obiectul care prin 
toate funcțiile sale pragmatice, se descoperă ca fiind o pipă, sau, în termeni 
heideggerieni, neforțând deloc corespondențele, un anumit ustensil. Parcursul 
foucauldian reamintește devotamentul heideggerian pentru simplitatea cu care 
perechea de pantofi din tabloul lui Van Gogh își proclamă evidența, recuperându-și 
cotidianul și epuizarea pe care punerea-la-lucru a amprentat-o asupra ei.  

„Tabloul lui Magritte (pentru moment, mă refer numai la prima sa versiune) este 
tot atât de simplu pe cât e o pagină ruptă dintr-un manual de botanică: o imagine și 
textul care o numește. Nimic nu este mai ușor de recunoscut decât o pipă, desenată 
astfel; nimic nu este mai simplu de spus – iar limbajul o știe prea bine în locul nostru 
– decât «numele unei pipe». Acum, ceea ce dă stranietate picturii nu este „disputa” 
dintre imagine și text. (…) ci operația care redă invizibilul prin simplitatea 
rezultatului său, singura care poate explica vaga neliniște provocată. Operația este o 
caligramă…”39 

                                                 
37 Ibidem, p. 16.  
38 Ibidem, p. 17.  
39 Ibidem, p. 23.  
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Acest element40 este destinat funcției retragerii, a suspendării unei evidențe 
care nu poate fi internalizată de un subiect decât ca o privire superficială a ceea ce 
este vizibil. Pentru Foucault, retragerea este jucată de invizibil, nu ca reconstrucție 
a ceea ce stă dincolo de pictură, ci ca reprezentare a unei adevăr. Textul invadează 
pictura pentru a o descompune: rolul legendei stă în a propune o anumită 
complicitate a picturii cu spațiul, pe care deseori pare să o speculeze și Heidegger, 
ca fiind neaccidentală în tabloul lui Van Gogh. La suprafața picturii, apare 
inoculată „imaginea unui text”41: reprezentarea în forma scriiturii, așa cum o 
definește Foucault, justifică întoarcerea lucrurilor în spațiile lor, pentru a face loc 
invizibilului. Din această pricină, „ fără să spună nimic, o pictură mută și adecvat 
recognoscibilă arată obiectul în esența lui”42.  

Ca și pantofii lui Van Gogh, pipa este recognoscibilă: un ustensil comun, 
contestat în obiectualitatea sa, dependent de o declarație instabilă, în care 
demonstrativul abuzează realitatea până la reinventare, manifestul „Ceci n’est pas 
une pipe” este singura distincție introdusă. Heidegger însă nu ocolește obsedantul 
referențial al pantofilor reprezentați în pictura: „acești pantofi” și nu alții, au fost 
cei care au alimentat disputa purtată cu Schapiro, după recunoașterea opțiunii 
pentru reprezentarea expusă la Amsterdam, în Martie, 1930. Mărturia inoculată 
picturii, „aceasta nu este o pipă” redă, în perspectiva foucauldiană, mecanismul de 
argumentare a faptului că demonstrativul („aceasta”) recuperat ca „ansamblu 
constituit din pipa scrisă și textul desenat”43 este incompatibil („nu este”) cu 
elementul rezultat din solidaritatea și contopirea discursului și a imaginii cu toate 
ambiguitățile vizuale și verbale elogiate de caligramă („o pipă”). Foucault declară: 
„Nicăieri nu este o pipă.”44. Testimonialul foucauldian  susține deconstrucția celei 

                                                 
40 Foucault amintește triplul rol pe care caligrama îl îndeplinește: 1. augmentarea alfabetului, 
2. repetarea unui element în absența oricărei practici retorice, 3. prinderea lucrurilor într-un 
dublu cifru. Delimitând obiectul de lume și rânduind secvențele literelor, caligrama 
spațializează o formă deopotrivă fizică și verbală a unui obiect, „făcând textul să spună ceea 
ce pictura reprezintă” (Ibidem, p. 21), prin îndeplinirea, aproape bizară, a unei funcții 
tautologice. Textul și imaginea sunt surprinse, în această fractură, ca fiind echivalente. 
Foucault punctează însă caracterul tautologic al caligramei ca fiind izolat de retorică. „Esența 
retoricii este alegoria. Caligrama abuzează capacitatea literelor de a semnifica deopotrivă 
elementele lineare care pot fi organizate într-un spațiu și semnele care trebuie să se deruleze 
în acord cu un unic lanț de sunete. (…) Caligrama aspiră jucăuș să șteargă cele mai vechi 
opoziții ale civilizației noastre, în ordine alfabetică: să arate și să numească, să modeleze și să 
rostească, să reproducă și să articuleze, să imite și să semnifice, să privească și să citească” 
(Ibidem).  
41 Ibidem.  
42 Ibidem, p. 23.  
43 Ibidem, p. 27.  
44 Ibidem, p. 29.  
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de-a doua versiuni a tabloului lui Magritte, în care natura locului unde apare 
reprezentat obiectul operei de artă apare desemnat ca „spațiu pedagogic”45.  

„Pictura arată un desen care arată forma unei pipe, un text scris de un instructor 
zelos arată că o pipă este ceea ce pretinde.”46  

Extrapolând, eliminând legenda, sau atribuind-o numai ca un corespondent 
modest al sentințelor hermeneutice heideggeriene, următoarea interogație capătă 
sens în universul de discurs al deconstrucției tabloului lui Van Gogh: sunt pantofii 
ceea ce pretind? Mai mult decât atât, este ustensilul ceea ce pretinde, tot atât de 
mult pe cât opera de artă este ceea ce pretinde? Foucault încearcă descompunerea 
referențialelor: într-o lume posibilă, în care pictura lui Magritte nu ar părea 
desprinsă dintr-o tablă, ci chiar ar fi una, un pedagog ar putea-o explica printr-o 
serie de negații care se multiplică mutual:  

„«‘Aceasta nu este o pipă’, ci desenul unei pipe»; «‘Aceasta nu este o pipă’, ci un 
enunț care atestă ca aceasta nu este o pipă»; «Enunțul ‘aceasta nu este o pipă’ nu este 
o pipă», «În enunțul ‘aceasta nu este o pipă’ nu este o pipă: pictura, enunțul scris, 
desenul unei pipe – niciuna dintre acestea nu este o pipă»: (…) iar studenții ar 
răspunde strigând «o pipă, o pipă!»: pentru că în întreaga confuzie iscată și susținută 
de caligramă, pipa poate declanșa fenomenul rupturii: «spațiul comun: banală operă 
de artă sau lecție cotidiană – a dispărut».”47 

Retragerea operează ca o afirmare perpetuă a unui obiect impalpabil, şi 
totuşi prezent: nimicul creşte, după regula foucauldiană, în arealul unui nicăieri, 
pentru a îngădui şi legitima toate negaţiile coagulate ca definiendum al 
reprezentării. Refuzând demnitatea obiectului recunoscut trivial în pictură, 
retragerea şi trădarea imaginii prin destrucţia reprezentării propun, de fapt, 
vizibilitatea nimicului, exportat într-un proces dirijat al privirii. El este cel dintâi 
care se dă unui subiect. Tensiunea genuină dintre aparenţă şi retragere angajează 
nimicul care devine prezenţă descoperită în pictura lui Magritte, tot aşa cum pânza 
lui Van Gogh slujeşte reprezentării unei perechi de pantofi menită a proiecta, în 
chip real, propriu şi autentic, nimicul. De altfel, interpretarea foucauldiană 
manifestă similarităţi puternice cu sentinţa heideggeriană din Introducere în 
metafizică: 

„Iată acest tablou a lui Van Gogh: o pereche de încălţări ţărăneşti grosolane şi 
nimic mai mult. Imaginea reprezintă, la drept vorbind, nimic.”48  

Observând această zonă de similaritate a travaliilor hermeneutice întreprinse 
de Foucault şi de Heidegger operelor lui Magritte, respectiv Van Gogh, teza pe 

                                                 
45 Ibidem, p. 30.  
46 Ibidem. 
47 Ibidem, pp. 30-31.  
48 M. Heidegger, Introducere în metafizică, București, Humanitas, 1999, p. 54.  
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care o susţin, la acest nivel al cercetării, constă în definirea celor două tablouri ca 
fiind specii ale picturii nonafirmative, prin care suveranitatea obiectului aparţine 
invizibilului, exploatat în două forme distinct49. Heideggerian, obiectul este 
receptat metodic, parcurgând mai întâi canoanele evidenţei. Când pictura reprezintă 
nimic, pentru Heidegger, acceptarea acestei teze nu manifestă portanţele destituirii 
obiectului ca reprezentare fidelă a unei secvenţe reale; din contră, perechea de 
pantofi va fi privită nu ca reprezentând orice, mai puţin o pereche de pantofi, ci ca 
fiind prima evidenţă care acomodează subiectul cu o reprezentare vulgară, simplă. 
Heidegger nu retrage obiectul, ci creează pe evidenţa acestuia retragerea însăşi50. 
Superlativ, Van Gogh îndrăzneşte mai mult decât atât. Abia când încorporează 
nimicul, reprezentarea este deplină: nimicul este vizibil, iar pictura ajunge un 
fenomen saturat, tutelat de privilegiul donaţiei depline de sensuri.   

În acest schimb se află depozitată întreaga esență a fenomenului ca fiind 
ceea ce se arată în sine însuși, problema reprezentării ca dispută între aparență și 
retragere, în termeni heideggerieni, sau între vizibil și invizibil, sub egida 
discursului foucauldian, fiind redusă, de fapt, la distanța dintre ceea ce se arată 
(erschainen) și ceea ce apare drept (scheinen). Heidegger este atras de o 
originalitate a privirii: în jurul acesteia, grefarea ființei ca fiind ceea ce este în 
adevăr – adevărata miză a cercetării originii operei de artă – este posibilă numai 
prin acceptarea faptului că arătarea instituie sensul ființei ca ceea ce este și ceea ce 
se arată deopotrivă. Sustrasă ascunderii, necuprinsă de retragere, starea de a fi în 
adevăr apare prin prisma reprezentării, în opera de artă, ca ceea ce lasă lucrul să 
strălucească pornind de la el însuși. De aceea, realul din opera de artă înseamnă a 
găsi în lucru opera de artă, posibilitate îndeplinită numai prin exercițiul justei 
măsuri a discernerii a ceea ce este vizibil de ceea ce este invizibil, ori a ceea ce stă 
în aparență față de ceea ce stă în ascundere, lăsând opera de artă să vorbească, să 
„reprezinte”, prin însăși poziționarea propriei ființe în alt spațiul decât cel în care 

                                                 
49 Astfel, fiecare reprezentare neagă ceea ce afirmă sau arată, exersând, de fapt, echivalenţa 
subtilă dintre asemănare şi afirmare, o distanţă menită să degajeze toate dificultăţile sale în 
spațiul care găzduieşte tensiunea dinte similitudine şi asemănare, păstrând rigoarea propusă de 
Foucault. Cele două conţinuturi pot fi disociate în sensul în care asemănării i se ataşează un 
model, un original imuabil ca element care ordonează ierarhia reprezentărilor generate pentru 
a dubla realitatea în fluxul de la creativitate la origine- „asemănarea predică prin sine un 
model care trebuie recuperat şi dezvăluit, în vreme ce similitudinea montează simulacrul ca o 
relaţie infinită şi reversibilă a similarelor” (M. Foucault, Cuvintele și lucrurile, ed.cit., p. 96.).  
50 „Să alegem ca exemplu un ustensil obișnuit: o pereche de pantofi țărănești. Pentru a le 
descrie, nici nu avem nevoie de prezența imediată a acestui tip de ustensil. Oricine le 
cunoaște. Deoarece însă ceea ce contează este o descriere nemijlocită, ar fi bine să avem 
într-un fel obiectul în fața ochilor. Pentru aceasta este suficientă o reprezentare de tip 
plastic. Alegem în acest scop o faimoasă pictură a lui Van Gogh; el a înfățișat în mai multe 
rânduri asemenea încălțări. Însă ce mare lucru poți vedea aici?” (M. Heidegger, Originea..., 
ed. cit., 37 [22]).  
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aceasta acționează. Reprezentarea prin girul vederii devine, fenomenologic, o 
problemă a spațiului ca distanță: 

„Natura de ustensil a fost găsită. Dar cum? Nu prin descrierea și lămurirea naturii 
unor încălțări pe care le avem în față; nu prin relatarea modului în care ele au fost 
confecționate; și nici prin observarea unei reale întrebuințări într-o ocazie sau alta. 
Tot ce am făcut a fost să ne așezăm în fața unei picturi de Van Gogh; ea a fost cea 
care ne-a vorbit. Apropiindu-ne de operă, ne-am strămutat în alt spațiu decât cel în 
care ne mișcăm de obicei.”51  

Iar acest spațiu alternativ există doar în aparență; de fapt, strămutarea se face 
prin saltul brusc nu către o altă lume, ci către însăși lumea ca lume. Ustensilul 
apare ilustrat ca ceea ce trimite la toate, ținându-le pe toate laolaltă, printr-o 
reiterare a raportului canonic heraclitean Hen-Panta. Ustensilul reprezentat 
recuperează, de fapt, ustensilitatea în sine, generică, deplină, singura interogare 
legitimă, derivată din asimilarea raportului dintre retragere și ascundere fiind aceea 
a semnificației pe care o întreprinde încrederea subiectului de a se lăsa pe ceva ce 
ține laolaltă toată lumea sa? Tabloul lui Van Gogh ascunde și totodată dăruiește 
ustensilul scos în afara timpului și expus în ustensilitatea sa integră, saturată, tot 
așa cum ființarea în adevărul său este pusă în lumina fenomenalității ei totale52. 
Din această pricină, nimicul, anterior amintit, este relevant ca fiind constitutiv 
deschiderii (eine Lichtung). Reprezentarea pilejuieşte astfel spaţiul flagrant al 
fenomenalităţii, dualitatea dintre ascundere (lethe) şi neascundere (alethe), 
îngăduind propunerea reprezentării ca proiectare menită a opera deopotrivă ca 
expunere a unui subiect la ceva, printr-o exterioritate abuzată, respectiv ca 
expunere la faptul că lucrurile sunt, printr-o aruncare completă în lume. 
Heideggerian, odată ce toate fiinţările devin vizibile ca fiinţări, reprezentarea preia 
în sarcina sa întrepătrunderea aparenţei şi a ascunderii ca modalitate de coabitare a 
familiarului şi nefamiliarului, ca acceptare şi incertitudine. Cele două nu survin 
consecutiv, aşa cum, foucauldian, vizibilul ademeneşte invizibilul, ci sunt 
postulate, heideggerian, ca fiind manifeste în întregul lor prin dispută şi străbătute 
de neascundere şi refuz. Reprezentarea este deconspirată, în consecinţă, ca travaliu 
în care confortul privirii este substituit prin lăsarea privirii să se reverse asupra 
fenomenului în fenomenalitatea sa, în felul în care este acesta. Invizibilul, fiind 
aletheia, impune ca reprezentarea să lase lucrul să se arate ca ceea ce este, fără a 
adăuga acesteia portanţe semantice. 

                                                 
51 Ibidem, 41 [24].  
52 „Ce se întâmplă aici? De fapt ce operează în operă? Pictura lui Van Gogh este 
deschiderea (Eroffnung) a ceea ce este într-adevăr ustensilul, în speţă perechea de încălţări 
ţărăneşti. Această fiinţare pătrunde în starea de neascundere (Unverborgenheit) a fiinţei 
sale. Grecii numeau starea de neascundere a fiinţării aletheia. Noi spunem „adevăr” fără să 
ne gândim prea mult ce înseamnă acest cuvânt”. (Ibidem,17, [25]), opera prilejuind, de fapt, 
survenirea adevărului.  
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„Opera de artă ne-a făcut să înţelegem ce sunt cu adevărat încălţările. Ar fi cea mai 
gravă amăgire de sine dacă am pretinde că descrierea noastră, ca activitate 
subiectivă, ar fi adus cu ea un sens suplimentar, pe care l-am introdus apoi în 
obiectul reprezentat.”53 

În consecință, într-o manieră autentică, însă prin repere corespondente, cele 
două opere de artă alese pentru constituirea acestei cercetări s-au dovedit a fi 
receptate, odată supuse travaliului hermeneutic în paradigmă heideggeriană, 
respectiv foucauldiană, ca reprezentare a nimicului, prin transpunerea raportului 
dintre aparență și ascundere în relația dintre vizibil și invizibil, deschizând astfel 
problema ființei. 

IV. Dincolo de opera de artă. Concluzii 

În urma acestei analize, consider că abordarea originală a destrucţiei criticii 
lui Schapiro, precum şi discutarea argumentelor formulate de Heidegger, în oglindă 
cu tratamentul hermeneutic foucauldian aplicat reprezentării adevărului şi 
nimicului în pictură, surprind nu numai intimele conexiuni dintre cele trei poziţii, 
susţinute de fundamente terminologice similare ori de coincidenţa şi 
corespondenţele istorice ale apariţiei lor, dar şi  posibilitatea de a opera însuşi 
discursul despre originea operei de artă în dimensiunea reprezentării ca raport 
speculat între aparenţă şi ascundere, adevăr şi retragere, vizibil şi invizibil. În fond, 
miza întregului parcurs întreprins astfel a fost constituirea unui răspuns plauzibil, 
probat deopotrivă prin evidenţe şi prin „deconspirări” ale „retragerilor” manifestate 
prin reprezentare, acordat întrebării heideggeriene care survine în faţa tabloului lui 
Van Gogh cu tot atâta putere cu care este articulată orice apropiere de opera de artă 
care abandonează mirarea şi experienţa estetică: „Însă ce mare lucru poți vedea 
aici?”54. Singura convingere, la capătul acestui excurs, este aceea că o pereche de 
pantofi ar fi prea puţin, în aceeaşi măsură în care o simplă pipă ar fi riguros 
nesatisfăcătoare. Şi totuşi… 

V. Anexe 

                                                 
53 Ibidem, 17, [25]. 
54 Ibidem, 37 [22].  
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Anexa 1- Rene Magritte, La Trahison des 
images: Ceci n’est pas une pipe, 1929.

Anexa 2- Rene Magritte, Les deux 
mystères, 1966.
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